言葉より行動、説教より沈黙。大学受験に落ちた孫の隣でビールを開け、築40年の家を自分の手で直し続け、72歳でLINEを覚えて毎朝「元気か」を送る。将棋で負ければ「もう一回」を12連発し、釣りで負ければ川に向かって「なんでじゃ」と問いかける。その不器用さが、家族全員の心を鷲掴みにしている。勝負には弱いが、人生には誰より強い男です。